拆迁通知
等穆偶醒来时，已近中午。
她蹙着眉，腰身酸软得厉害。睁眼望着天花板缓了好一会儿，才掀开被子坐起身。下面还残留着些许不适，她下意识地并拢双腿轻轻摩挲了一下。身上穿着面料舒适的睡衣，被收拾得干净妥帖。
一丝微弱的凉意从腿心传来，穆偶愣了愣，视线落在床头柜上——一杯温水旁边，静静放着一管药膏。
他连那里……都上过药了。
一抹尴尬混合着羞涩的热意，悄然爬上了她的脸颊。
洗漱完毕，她走向昨晚胡闹过的房间。推开门，里面已收拾得整整齐齐，所有令人脸热的痕迹都消失了。她轻轻吁了口气，心里的赧然这才消减几分。
厨房里传来隐约的“刺啦”声。穆偶走到客厅，看见一白将自己卷成个毛茸茸的黄色小球。它似乎嗅到了熟悉的气息，撑起被养得圆滚滚的身子，在笼子里嘤嘤哼叫。
“一白乖，我先去厨房看看。”
穆偶蹲下，手指向厨房。一白圆圆的眼睛眨了眨，似懂非懂地在笼子里转了个圈，然后乖乖趴回傅羽给它准备的咬胶玩具上。
穆偶对它笑了笑，指尖轻点它的小脑袋，心里软成一片。她起身走向厨房。
拉开门，傅羽正微弯着腰，系着围裙炒菜。饭菜的香气在狭小空间里弥漫开来。她轻吸一口，踮起脚尖想从他身后偷袭，手指还没碰到他腰侧，就被他反手一把捉住。
“啊，被你发现了。”
傅羽将火关小，转过身。其实她从客厅出来时，他就听到了动静。他握着她的手，低头将一个轻吻印在她手背上，看着她眼里狡黠的笑意，唇角也跟着弯起：“乖，别闹。”
“唔……你在做什么？好香啊。”她肚子饿了，闻到味道便有些迫不及待，伸头去看锅里的内容。
“新学了一道菜，做给你尝尝。”他说得认真，眼底是毫不掩饰的期待。
穆偶看着他的眼神，微微一怔。一种陌生的、饱胀的暖意涌上心头，可几乎同时，一丝极其细微的恐慌也被牵了出来。
她勉强笑了笑，声音有些不自然地转移了话题：“那……我去把碗筷拿出去吧。”
穆偶安静地坐在餐桌旁，目光落在碗沿折射的一点光晕上。此刻的温馨真实得近乎虚幻。她手搭在桌边，望着磨砂玻璃门后傅羽模糊的身影。
他会的东西真多啊。房间里那些奖状——篮球比赛的、枪械比赛的、大大小小的荣誉摆满了桌面。
而自己能拿得出手的，唯有那迭在“平顶特招生”中令人艳羡、在此处却显得苍白单薄的成绩单。
指尖无意识地蜷缩了一下，触到掌心一道因旧日兼职而留下、早已淡化的细疤。她默默将手收回了桌下。
餐桌上，两人安静吃饭。一白摇着尾巴，吃得正欢。短短几日，它便从干瘦变得圆滚滚，好东西确实没少吃。
穆偶嚼着傅羽夹来的菜，味道好得让她连连点头：“好吃，真好吃。”
“你喜欢的话，我以后常做。”
她抬眼，撞进傅羽理所当然的温柔目光里，微微一笑：“那我……就却之不恭了。”
吃完饭，穆偶主动洗了碗，随后去收拾一白的东西。傅羽静静站在她身后看着。
一白知道要回家，兴奋地在笼子里“汪汪”叫着，一副归心似箭的模样。
等穆偶直起身，傅羽从后面轻轻拥住了她。他有些贪婪地汲取着她身上与自己交融的气息，只觉得连肺腑都舒展开来。
“再住几天，好吗？”
他舍不得她走。虽然随时可以见面，但他更想她能留在这里，日日与他同进同出。
穆偶身体几不可察地微微一僵，随即放松下来。她垂眸，看着环在自己腰间、给予她无数温暖的那双手，抿了抿唇，低声开口：
“家里养的那些花……还需要人照顾。”
“汪汪！”一白在一旁随声附和，表示坚决要回去。
颈窝处的呼吸顿了顿，随后深深吸入一口。腰间的手缓慢地、不舍地松开。傅羽接过笼子，牵起穆偶的手，语气低沉下来：“走吧，我送你回去。”
“……好。”
傅羽知道，她不愿完全生活在他的羽翼之下。那个和母亲共同生活过的家，是她更想守住的根。他尊重她，理解她，不愿让她为难。他深吸一口气，按下心头不合时宜的挽留，陪她一起回了四小巷。
穆偶没让傅羽送进巷子。车上接到爷爷从军区打来、催他回去的电话后，傅羽眉间便染上几分急色。她看得出，便执意在此下车。
下午的巷子通常很安静，可今天，穆偶却看见不少人聚在外面，交头接耳，隐隐传来议论声。一丝不安悄然攀上心头。笼子里的一白安静趴着，穆偶不由加快了脚步。
远远地，她看见自家外墙上贴着一张显眼的纸。心猛地一沉，她快步跑过去，放下笼子，抬手便撕下了那张印满铅字的单子。
视线急速扫向标题——《四小巷拆迁通知》
看到这几个字的瞬间，穆偶只觉得脑子里“嗡”的一声巨响。
仿佛骤然被抛进一个真空的玻璃箱，所有的声音、颜色、感觉都被抽离，只剩一片死寂的空白。
时间失去了意义。
也许只过了几秒，也许已有一个世纪之久。巷子里早没了人影，墙壁拉长的阴影悄然蔓延，爬上她的脚背，试探着，然后温柔而彻底地，吞没了她鞋尖最后一缕残存的夕光。
“汪！汪汪！”
一白饿了。它看着穆偶呆立了一下午，叫了许久也不见喂食，白色的小爪子焦急地从笼缝里伸出，扒拉着水泥地。
或许是这细微的声响终于扯断了那根紧绷的弦。
穆偶猛地回神，浑身发冷，关节都在滞涩地疼。耳朵里嗡鸣不断，胃里一阵翻搅，她恶心地干呕了一声。视线重新聚焦，落在被自己指尖无意识戳破的通知单上。
恍惚间，她仿佛看见母亲坐在小院里晒太阳的侧影，看见自己趴在旧木桌上写作业，看见墙角那些刚刚冒出新芽、她亲手种下的植物——所有这些鲜活的、带着温度的画面，都在这张白纸黑字的冰冷命令下，像被一块粗暴的橡皮擦，狠狠抹去，只剩下一片刺眼、荒芜的空白。
她嘴角扯动，拉出一个比哭还难看的弧度，干涩的声音像是对这不讲理的命运发出虚弱却执拗的质问：
“……开什么玩笑。”