第56章
说着，准备下楼。
他穿的很单薄，就一件短袖。对方瞥了眼淡淡道，“今天外面冷穿个外套吧。”？
余勉怎么知道他要出门。
周洲疑惑地打量余勉一眼，转身拉开衣柜——
“我觉得你上次那件卫衣好看。”余勉说，“暑假你打篮球跟我视频的那件。”
勾起不太好的回忆，周洲板着脸，“你好吵，能不能滚出去。”
……
停顿几秒，余勉没动。
周洲：“要等也滚出去等！我要换衣服！”
门半掩着，余勉乖乖站在门外。
房间里突然安静。
过了会，里面传出翻箱倒柜的巨响和周洲一连串的咒骂，“去你大爷的余勉，一大早就来烦我，我穿什么也要管？！这哪里好看了……？黑不拉几的，明天我就要把它扔掉……”
周洲在房间里磨蹭了十来分钟才出来。
他穿了一件卫衣，纯白，可怜的衣服不知道从那个角落翻出来，领子有点皱。下半身是条五分裤，牛仔裤腿宽大，一截小腿白晃晃地露在外面。
周洲绷着脸看他。
怎么着？老子就喜欢白卫衣配短裤，凉快！
余勉睨了眼，发现这人全身上下脸最黑。
“看什么看？”周洲臭着脸把他推开，“别挡路，我要下楼吃饭！”
五颜六色的方块在屏幕上闪动，下一秒，圆滚滚的黄色小鸡蹦出来：步数耗尽了，马上就要通关了，再加几步试试～
……
这已经是他重玩的第八遍了。
玉米啃到一半，周洲面无表情地往屏幕上戳了戳，长按，卸载。
猛地把手机屏幕倒扣在桌面，他一口喝完碗里的粥。下一秒就见对面的人跟着放下手里的《语文古诗词大全》，抬头问，“我们什么时候出发？”？
我们？出什么发？
对上周洲疑惑的眼神，余勉说，“周叔叔墓地离家有点远，我们早点出发吧。”？？？
周洲脑子还没反应过来，又见那人突然起身去阳台取了条他前两天刚洗的长裤。
“换上吧。”他睨了眼周洲白晃晃的腿，“外面下雨，气温低，穿短裤容易得风湿骨病。”
“……？”
周洲半条腿曲着踩在椅子上，他把手里的半截玉米一扔，腿放下站起来，冷着脸准备让余勉拿着他的裤子一起滚蛋——
你特么才得风湿，你全家都……
“你不想穿的话就算了。”余勉突然说。
“。”周洲表情一僵，他还没说什么这人倒是先发制人上了？
余勉拿起一边的包，“我带着，等你冷了再找地方换。”
……这人傻逼吗。
“余勉你他妈有完没完？”
他就说今天这人奇奇怪怪的，敢情在这等他？周洲蹙眉，“你能不能像在学校一样离我远点，别总跟着我。”
“我没跟着你。”余勉说，“我去看周叔叔。”
“……”
“周叔叔之前也照顾过我。”他说，“我应该去看他。”
“随你。“周洲撂下一句，伸手去扯余勉手里的裤子，发现没扯动。
周洲：？
“松手。”周洲一手拽着裤腰带一边瞪余勉，“你特么把我裤子还我。”
余勉没动，“你是要换上还是拿去扔掉？”？？他没病扔自己裤子干嘛
“。”周洲咬牙切齿，“我换！”
——
脚下青灰砖头泛着水光，雨绵绵密密。
当初许念怀给周卫国挑了块好地方，墓位坐落于山腰，向阳，面朝湖泊。
冷丝丝的风掠过，周洲撑伞站在墓前，山腰能俯瞰整个墓园，笼罩在朦胧雨幕。几缕烟气缭绕，烟灰色的墓碑边挂着几篮鲜花，两边郁郁葱葱的小树在风中摇晃。人们在沉默中离去，山脚湖面平静如镜，在雨里轻轻泛起几点波澜。
他想起，许念怀说周卫国爱看风景。
黑白照片上男人笑着，他目视前方，狭促地勾起唇角。印象中周卫国经常板着脸，至少在周洲的记忆里，他爸很少对他笑。
雨势渐小，香火气随风飘散，桶子里纸钱烧得正旺。余勉举着香在墓前鞠躬三拜，随后双膝下跪，在潮湿的石砖上极其规范地给周卫国磕了三个头。
周洲静静看着，没说话。
周卫国每年祭日他都来，就算那天许念怀不说，他也会来。不是为了所谓的父子情，只是他没法不去做。
周卫国死于意外，因为那天突逢暴雨，因为路途遭遇两车追尾，因为司机疲劳驾驶，因为那天是周洲最后一场比赛。
电话里，男人沉默许久。候场室里一片嘈杂，有的在争分夺秒练琴，有的紧张得不停跑厕所。突然，周洲听见男人说——
“好吧。上午的会正好取消了。”
“我会考虑。”
在他以为那个位置终于不再空荡，自己终于得到一点认可的时候，那人却永远不会来了。
曲末，台下人空。
……
周洲觉得周卫国就是来折磨他的。
明明没有爱，却在他最恨之入骨的时候施舍他一点，施舍一点他从来没有得到过的，所谓的父爱。给他希望，然后让他怀着对最恨的人的怨恨和愧疚活一辈子。
雨后山间的风冷到像是夹着冰碴，周洲把伞束起，蹲在墓前往火里添了些纸钱。
“你还会弹吉他吗？”
头顶传来声音。
与往常的冷淡不同，余勉的发梢和眼睫都沾着水珠，他微微垂眼，失了光点眼眸极深，感觉有点悲伤。
周洲低头，脊背微弯，脸上的情绪平淡至极，看着眼前燃烧的火焰，他嘴唇动了动——
不会。
“那把琴还在吗？”余勉在他开口前问。
“扔了。”周洲回答的很快。
“只是小时候的玩具。”他唇角淡扯着，显得无所谓，“玩腻后就不需要了。”
沉默一会。
“第一天来的时候我看见了。”余勉说，“在阁楼。”
……
阁楼空间狭小，昏暗无光。
老旧的木梯摇摇晃晃，余勉拉开门，一股淡淡的柠檬香扑鼻而来。他怔了下，在目光所及之处寻找，终于，如他所料在窄**仄的角落看见一台琴架。
十一岁生日，周洲送了他一首歌。
余勉静静坐在一边看周洲擦琴。半晌，他拿起一盒小罐凑近鼻子闻了闻，“这是什么？好香。”
“柠檬油，专门用来给琴抛光的。”
周洲得意洋洋地举起吉他在他面前晃了晃，声音止不住地上扬，“怎么样，漂亮吧？”
视线落在香油光锃亮的琴面，余勉轻轻扫了眼旁边那人弯弯眉眼，“嗯，很亮。”
……
角落里吉他琴面光泽无瑕，被人定期擦拭过，只是琴弦绣了，像是放置多年许久没弹。
余勉回神起身，脑袋直直磕上天花板，雪白的墙灰粉末落了一脑袋。他捂着脑袋闷哼了声，弓着腰僵在原地。
听到动静，楼梯下那人开始骂骂咧咧，“你是不是肢体不协调，一会在阁楼摔个半死到时候我妈又要念……”
……
耳边的风很静。
“哦。”被人戳穿周洲依旧绷着脸，“可能我记错了。”
一个本子递到面前。
“打开看看。”余勉说。
和他龙飞凤舞的笔锋截然不同，上面的字小巧，歪歪扭扭不怎么好看。偶尔几点黑墨晕开，字迹逐渐变淡，像是有水滴上去……
第一行写着：致我死去的爱人和我深爱的儿子。
周洲一怔。
那时候周卫国出轨，两人为离婚闹的不可开交，打官司将是一场恶战。所以后来那场意外，所有人都为许念怀松了口气。
周卫国的葬礼上许念怀抱头痛哭，从那以后她几乎办公室、家里两点一线，后来的半年里许念怀话变得很少。在数不清个无人问津的夜晚，一盏台灯，一个人，她在办公桌前无数次回忆自己的前半生，回想自己年仅十四的儿子。
许念怀开始写信，直至写满整个本子。
前两天出事那晚，她心脏刺痛，浑身乏力冒着冷汗昏倒在地，情急之下脑子里闪过一个想法，她颤颤巍巍从办公室的抽屉里翻出那个本子。
那天醒来，许念怀躺在床上，她呼吸微弱，无力一笑，“我差点以为……再也见不到洲洲了。”
“阿姨，您会好起来的。”余勉说。
“小勉。”许念怀把本子递给面前的人，“如果可以，帮我把它交给周洲好吗？”
——
“为什么一定要是吉他？为什么一定要是那一天？”
许念怀写。
“听他弹琴我很幸福，卫国也是，所以他才答应去。”
“不像他说的那样，那天他是临时掉头去的。他知道自己做错了，至少在这件事上。”